Pour aller a I'école il fallait d’abord traverser¢dhamp des Baud, avec mon copain Hervée et
Lucie sa sceur on avait plein de choses a se diees’gtait-il passé la nuit dans leur champ ?
On avait révé des choses. Magali ma grande sessaitfpareil sur I'autre trottoir, avec
Annette Papes et Cécile la fille du maire Ronsarfd?s le givre, les oiseaux picorent dans la
terre gelée et d’autres fois, quand il fait beas,dlés ont déja levé et les serpents sont de
sortie, on mettra nos bottes pour les moisson®n$Sen hiver, les serpents sont plutot vers le
bout, du c6té du chateau de la comtesse qui andiessaisses et une sale réputation. Quand il
faut terminer la polenta et les beefsteaks de dhevpeudi a midi, c’est ¢a ou aller chez la
comtesse, qui aime bien tuer les enfants. Je sulsyra pas loin de 10 ans, quand je me mets
aux souvenirs, je suis I'enfant trouvé et on m'aa ici pour le bon air de la montagne. Ce
chemin de terre longe la départementale. De 'afité, mais je ne regarde presque jamais de
l'autre cOté, je le vois bien assez comme ca sankw, c’est le pont sur le Fier, qui était déja
la du temps des vieux Romains qui se foutaienkasgueule avec les Allobroges, et sion va
plus loin encore on arrive au grand supermarchéefoar juste construit ou les gens de la
ville viennent faire les courses. Sur le parkingsoit aussi des plaques italiennes et des
suisses. La-bas nous nous y rendons aussi avaamitiaée de septembre pour acheter des
crayons de couleur, une gomme, une éponge, unrahiE20 pages pour tenir au moins
jusqu'aux vacances de Noél, quand la famille vianmiur féter ¢ca. Pour arriver a I'école |l

faut que je me presse. Je sens ma nourrice leswWssgs dans mon dos, je file droit.

A hauteur de I'hétel des Charmilles, le chien autlde sa longue laisse n’est jamais allé a
I'école, il renifle 'asphalte et il regarde enitgparfois, il se tient aux arréts devant son
écuelle, une grosse en fer blanc. Je crois gatidvait bien qu’on lui dise des paroles et
d’ailleurs moi aussi, jaimerais bien. En généltal’'aboie pas, il mord parfois un mollet,
mais il tout de suite oubli€, c’est un batard, da dit. Je le regarde de loin, a chaque fois. Il
aurait sans doute préféré autre chose, alleuksia I'école, il aurait appris a guider les
aveugles, a retrouver les alpinistes perdus darsvi@lanches ou un truc dans le genre, ma
nourrice donne des piéces pour les non-voyantscelle leurs autocollants au dos des
enveloppes. La femme de I'HGtel des Charmilles garfois en robe a manches longues,
fleurs blanches sur fond bleu, elle porte ses chags a haut talon, c’est des mules, elle va

vider sa poubelle ou jeter les bouteilles videsidtemps je ne comprends pas ce que les



mules ont a voir la-dedans, par exemple quand odittéte de mule, méme si on le dit

moins souvent a moi qu’'a Nadino, a Hervé ou Jdande, qu’est-ce qui va pas la-haut ? On
nous demande en faisant tourner un doigt sur lag¢eou parfois, ¢a vous pousse le bourdon
pendant les heures de classe, ¢a fait le coupeitcide suis arrivé dans la cour, le maitre et la
maitresse ferment le portail noir a clé, apresisiers arrivants. On monte dans les silences
du rang de deux par deux. Par la grande fenétrelemmontants sont peints verts d’eau, on
Voit tout ce qui se passe en bas. On ressort lenhas enfants manouches restent bien serrés
ensemble dans la cour de I'école, plutét vers ud,quéts a fuir ou bien a la bagarre avec les
fils des paysans du coin. Quand ca leur plais stit autre chose a faire, ils franchissent la
grille en riant sans un regard pour nous. La rdet&enéve est si proche, elle est si éloignée
de nous, dans notre école. Au fond, juste a comréau, le vieux marronnier nous regarde,
avec ses abeilles qui bourdonnent, ou bien ileegtdénudé, ces jours parfois ce peut étre
mon tour de rajouter une bdche dans le calorifemmiieu de la classe. Et je pourrais tout
lacher quand il fait chaud, que je suis procherdébmoi aussi : comment je ne connais pas
mes parents et la trouille que j’'ai toujours degfaine grosse connerie sans savoir, du coup,
ils arréteraient de payer ma nourrice et elleisebdigée de me vendre piéces et main
d’ceuvre aux romanos du coin, a la comtesse, a 4lars sur le bureau je plonge la plume
dans I'encrier, jentends les mouches qui volemé étruit du Paris-Genéve du matin. Parfois
le maitre ou la maitresse montent en vitesse @amsppartement a I'étage, tu peux me les
garder s’il-te-plait, ils vont farfouiller chezxeet quand ils redescendent, on est tous bien
appligués. On a les oreilles toutes rouges et le@maarche sur ses semelles de crépe, je vois
seulement sa grosse chevaliére se rapprocherfeig@lla pour montrer la lettre en trop, ou
celle qui n'est pas a sa place, ensuite il passmdureau et en attendant qu’on finisse, lui
aussi regarde vers la cour. Il voit les quelquetuves qui passent, s’arrétent a la pharmacie
ou la Coop, ou bien il jette un ceil dans la cadevIL y a des bosses sous I'asphalte, Nadino
dit qu’'a I'intérieur, ¢ca pue. Souvent, quand cldster, on a la neige qui tombe, et s’il en
tombe beaucoup dés le matin la cour sera commacusldnc, le maitre nous fait quitter
I'école avant la nuit et si on se retourne, ondi gui nous suit des yeux le long de la route de
Geneve, ou on marche en parlant fort parce qules ahocottes de s’y perdre, de temps en

temps.

Dominique Fabre



